海客谈瀛洲
在上海写东西的朋友中，我觉得笔名起得最好的就是谈瀛洲。相信即使放到全国来看，也无出其右。只要一看这个名字，就知道该人必为海客也，何谓海客？当然是上海人的意思了。犹如那些被称之为纽约客的文人一样，上海真正能这么客一下的人也并不多。而谈瀛洲是地道的上海人，上海出生，上海成长，还在上海工作，现在的头衔是复旦大学外文系的教授和外国文学研究所的所长，同时还是上海作家协会的签约作家，称其为上海客可说是名副其实。所以，这篇文章的题目，准确一点的话应该是“上海客谈瀛洲”才对。不过，为了照顾国人习惯，我还是沿用李白的这句诗作题目。而这也正是谈瀛洲的笔名由来。
需要说明的是，谈瀛洲的确姓谈，这个姓并不常见，所以即使我这样的老朋友，有一次在送他我新出的两本书时，还把他的姓写成了另外一个谭字。可这一点直到我把书送到他手里时才反应过来，我忙向他道歉，但他只是把书翻了翻，轻轻地咳嗽了一下，用清过的嗓子很平静地对我说了声没关系。作为一个在教育战线上工作多年的老同志，他和我一样，都有慢性咽喉炎，所以在一些重要的场合，常需要先清清嗓子再说话。这样一来可以表示郑重，二来也可以舒缓自己的情绪。那天谈瀛洲之所以会突然
咳这么一下，显然也有不无遗憾之意。
记得在南大中文系读书时，我的老师许志英先生在谈到作文一途时常对我们说，一篇文章的关键即在题目，只要能想出一个好题目，文章也就成功了一半。他的这个说法深得我心。的确，一篇文章的题目往往是一篇文章最核心的东西，如果观点出来了，其余的自然也就不足为虑了。
我觉得，许志英老师的这个说法在作家身上同样适用。如果把一个作家看成一篇文章的话，那这个题目就是他的名字。一个作家，如果能找到适合自己的名字，即使不能成功一半，我想，最起码也能吸引吸引编辑和读者的眼球，这对自己当是不无裨益。看看文学史上那些著名的作家和诗人的名字，无一不让人有过目不忘之感，有时候我们真是很难分清，到底是他的名字成就了他，还是他成就了那个名字。比如鲁迅，如果还叫周树人，难免会让人想起是一个小学老师，尽管这也是他一生在自己的作品里所追求的东西，但若无鲁迅这个笔名，恐怕他还真有可能一辈子从事教育事业的小官僚，碌碌而终。至于他的弟弟周作人，文章也一样盖世，不过，虽名为作人，最终也还是没能做好，我尝想，若是改一个名字，他也许就会是另一副模样。但这样一来，可能他的文章也未必能做好了。
不管怎样，作家使用笔名，
一般都会在上面寄托自己的喜好或志向，从中也可看出这个作家的匠心。而谈瀛洲这个名字，既有我所理解的上海客之意，也还另有所指，谈瀛洲是复旦外文系毕业的博士，研究的是莎士比亚的戏剧和唯美主义，与海外三仙山之一的瀛洲当不无暗和，而文学艺术之恍惚缥缈，如梦如幻，何异仙境？作家探求缪斯之美，岂不正与海客谈瀛洲相类？
我们共同的朋友郜元宝曾不止一次在私下里对我说，他真想把谈瀛洲这个名字据为己有，因为他始终对自己的名字感到不满，他总觉得自己的名字太俗了，与自己高雅的气质和所从事的学术事业相距太远，有碍他向更高的境界攀登。而我从未发现他对我的名字有如此想法。当然，他眼红的还不仅仅是谈瀛洲这个名字，在他介绍我认识谈瀛洲后的第二天，就把手里的一本谈瀛洲出版的随笔集《诗意的微醺》送给我学习，他对我说，因为谈瀛洲是外文系出身，和我们这些中文系的人不同，他的文章里有一种我们所没有的东西。因此闻道如我者，既已和谈瀛洲成为朋友，那就很有必要仔细揣摩一番，赶紧补上这一课。
这并非虚言。谈瀛洲的文章温文尔雅但又幽默风趣，处处闪现出智慧的火花。这确实出乎我的意料，因为大家在一起时，他的话并不多，甚至有些沉默。即使偶尔开口，也都
是一些简短的客气话，很少长篇大论的。然而真正让我吃惊的还不是这个，而是文集里所收录的诸如《金圣叹评李杜》，《锦瑟诗和李商隐的恋爱》这样的中国古典文学的论文，以及《庄子和作为道德家的王尔德》这样融通中西的文章。这些文章不要说一个外文系的人了，就是我这样的中文系出身的人也未必能写得出来。而谈瀛洲为何有这么好的古文功底，因为没有问过，对我来说，至今也还是一个谜。也许，这和非典时期经常在上海电视台安慰大家的那个中华医学会上海分会的谈教授从小对他的培养有关？
有了这次经验，当我后来看到他写的那些节奏舒缓，带着一丝淡淡的感伤气息的小说时已经不再惊讶了。就在这几天，为了写这篇文章，我特地把他的小说重新看了一遍，其中的一些篇目，如《矮子小党的短促生活》，《伤疤》，还有《冬日的笑语》还是再次打动了我。里面所透露出的悲悯的气息，对生命的流逝，和爱情的消褪――既有异性的爱，还有不伦的同性之爱――的惋惜，都通过他细腻温婉的笔触传达了出来。而且，他对女性心理的把握很擅长。如《冬日的笑语》里那个情窦初开的女学生对自己漂亮的女老师的那种爱慕，其复杂微妙的内心活动和情绪的起伏，在谈瀛洲的笔下，无不被描摹得细致而自然。这
在我们这个年龄段的男作家中也是不多见的。
但要是以为他的笔墨就这么几副，那就错了。我觉得真正能显示他的创作实力的还是他所创作的那些诗体的戏剧，如《秦始皇》，《王莽》，《梁武帝》等。在这些构思精巧的诗体剧里，出场的人不仅有帝王将相，妃嫔宫女，也有贩夫走卒，市井无赖，其语言风格更是洒脱不羁，或雅驯，或粗鄙，而谈瀛洲皆能做到随物赋形，因人而异，却又不失其生动和烂漫。如《梁武帝》中武帝妃子吴淑媛在向自己的儿子回忆自己被武帝杀死的前夫萧宝卷时的一节：
哦！当他身着那金银打就的铠甲，
手执那镶嵌宝石的长矛的时候，
是多么地英俊！
当他纵马驰骋、追逐猛兽的时候，
从不躲避前路的坑阱，
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
小说推荐：《宗师？不好意思，我是修仙的》《重生在电影的世界》《夺妻》《穿越后我还是戴黄盔穿黄袍》《龙只想水群，不爱待在洪荒》《立海大养崽日常》《没钱你修什么仙》《大周谜案录》《噩梦使徒》《蛇王缠上身：小寡妇怕是难逃》
玉露文学【y6go.com】第一时间更新《有情纪》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！